【七十二行】鎖匠遍閱世情 難忘幫正印開門捉小三

鎖住的，是空間；打開的，是信任。在香港街頭巷尾有一群毫不起眼、但對冒失市民而言堪比救星的人，他們就是開鎖師傅。每當忘帶鎖匙，他們全天候隨傳隨到，憑藉着精細與快速的技藝化解客人「回不了家」的窘迫。然而，他們的工作又豈止是打救「失魂魚」咁簡單？33歲90後開鎖師傅黃柏軒（阿軒）接受香港文匯報專訪時，剖析鮮為人知的奇聞怪事：曾被蒙在鼓裏協助「正印兵團」開鎖捉姦、大停電下攀爬28層樓拯救獨居老婦……最感傷的是有次明知單位內有遺體，但他亦本着同理心，不顧行規爆門助遺屬處理後事。一樁樁一件件見聞，交織成煙火人間的寫照，七十二行，每個行業都值得被尊重、每份初心也值得被看見。

文：朱慧怡 圖：北山彥

入行六年的「365開鎖」負責人阿軒輕輕鬆鬆撥動門鎖，不消一分鐘，「卡」的一聲即開鎖，這門生財絕技並非與生俱來，而是阿軒經過年月苦練才能掌握的竅門。

90後鎖匠一念好奇入行

年輕時輾轉投身不同行業的阿軒，在27歲那年機緣巧合下，獲朋友牽線接觸開鎖業，自此對這行業的熱愛就一發不可收拾。正是這份對新鮮事物的好奇心與對技藝的嚮往，讓他毅然轉行，從此與鎖芯結下不解之緣，而且更經歷了許多奇聞趣事。

如今的阿軒已是鎖匠界師兄，不過他對承接第一單生意就失手的往事，一直記憶猶新。那時他初出茅廬，連續數日未發市，直至有天晚上8時許，接到一宗來自銅鑼灣的房門開鎖生意。「那是一個通風房門的圓形球體珠鎖，看似簡單，卻讓我手忙腳亂。」

他到場後，便按照師傅傳授的三招反覆嘗試開鎖，但膠片插不進，傳統工具也無法奏效，身旁三位女客人不耐煩地催促，讓他緊張得雙手發抖。「當時腦子裏一片空白，只能趕緊請教師傅，最後在師傅指導下嘗試了10分鐘，終於聽到『滴答』一聲，鎖開了！」

這單耗時約40分鐘的生意，不僅讓他賺到了首筆收入，更讓他深刻體會到「理論聯繫實踐」的重要性。他坦言，開鎖「易學難精」，不能只靠紙上談兵，必須在實戰中吸取經驗，而此經歷也令他下定在這行業深耕的決心。

六年從業生涯中，阿軒遇到無數難忘一刻；要數最辛苦，當然是2022年元朗大停電時被要求爬28層樓進行開鎖任務。

爬上28樓為婆婆開門

當時電纜橋被燒，元朗大部分地區停電，一位住在28樓的年邁婆婆不小心把自己鎖在門外，她致電阿軒求助，並堅稱「有電梯可用！」阿軒信以為真，到達該大廈後才發現「上當」──電梯早已停運，但腦海內記掛婆婆的安危，「想到婆婆年紀大了，在室外待着既危險又不舒適。」於心不忍，最後他決定提着30公斤重的工具，爬樓梯上樓去。

一路喘着粗氣抵達後，他迅速打開鐵閘鎖，就在準備離開時，樓層電力恰好恢復。「雖然爬樓梯很累，也曾有過一瞬間的後悔，但想到自己幫婆婆解決了難題，讓她能盡快回到舒適的家中，就覺得一切都值得。」阿軒說，從業以來，類似的暖心時刻還有很多，例如免費為經濟困難的長者開鎖、緊急幫趕飛機的旅客開篋等，這些經歷讓他明白，開鎖不僅是一份謀生的工作，更是一份能幫助他人的有意義的事業。

開鎖行業的特殊性，也讓阿軒見識到了人生百態。他曾遇到過「捉姦」的緊急情況──有一位女顧客聲稱自己有鎖匙卻無法開門，阿軒到場核實客戶為住戶的身份後幫助打開反鎖的鐵閘鎖，結果門一打開，女顧客的朋友們一擁而入，與屋內的男戶主、第三者發生爭執。「遇到這類情況，我們只負責合法開鎖，不會過多干預客戶的私事，開鎖後收錢離開即可，這是對客戶隱私的尊重。」

其實這並非他首次因為開鎖而「揭發姦情」。阿軒憶述有次捉姦現場雜物橫飛、玻璃碎裂，女事主更遭毆打，幸得阿軒即時調停讓兩人保持安全距離，才未有釀成更嚴重意外，而最終亦驚動警方到場處理。他笑言，「24小時隨時候命，又會遇到這類突如其來的事件，這亦是沒有女鎖匠入行的原因，因為人身安全很重要。」

打破行規 解鎖彼岸人

每次開鎖就像開啟潘朵拉盒子，不會知道門的另一邊有什麼迎接他們，因此鎖匠界有一則行規，就是不接涉及往生者的個案。但有次，一名客人吞吞吐吐提出開鎖要求，當他到達現場，竟發現消防員也一同抵達，一股濃烈的腐臭味撲面而來，阿軒說「當時已經知道凶多吉少」，原來客人懷疑家屬陳屍屋內，因為不想消防破門損毀門鎖所以邀請他幫忙，雖然阿軒可以根據行規拒絕開鎖，但見到客人心急如焚，他還是不忍心拒絕，於是破例開鎖。

就在大門開啟的瞬間，一具屍體就倒在不遠處，視覺衝擊讓阿軒無比震撼。他花了數日才逐漸平伏心情，通過瘋狂練習開鎖轉移注意力。「後來慢慢明白，我們的工作除了為活人服務，亦在幫助逝者。能助家屬處理後事，讓逝者安息，亦是一種責任。」